德温先生三十岁左右的年纪，生得文质彬彬，仪表堂堂。如果不是身上的青布袍子格外敝旧一些，他的气质相貌，倒确实像一位微服私访的达官老爷。
　　此刻，太阳已经照在书桌上，研好的一池墨，被折出了亮光，反射在德温先生的脸上。他正襟危坐，双目略合，看样子好像老和尚打坐一般。脸上的表情，是似笑非笑，有一点点愉快，但主要还是沉静。－－他是在思考！
　　架子上的数百种书早就装牢在肚子里，似乎用不着再翻阅。心念一起，便有几行书会冒出来，在脑子里流过。用完了就会自动消失，再起一念，别的书也会冒出来。这实在是极高的功夫，少年时的苦功没有白费。
　　让德温先生费心思考的，是宋朝朱熹夫子的几句话。朱夫子说先有理，后有气，多少年来人们一直认为朱夫子正确，可是德温先生最近却疑惑起来，觉得朱夫子差了那么一点。这阵子，他早上喝完了小米粥，就把自己关在书房里，参禅似地思考着这个问题。关于理和气，我们可以稍做解释，这是个哲学问题，“理”，相当于现在哲学家们说的意识或者规律，“气”，相当于说物质，别的就不细讲了。
　　德温先生的定力是惊人的，屋里有几只苍蝇嗡来嗡去，时不时地还想趴到德温脸上去。屋外，德温的女人在忽赤忽赤地洗衣服，旁边还有小孩子在哭。他的娘，则在厨房里咚咚咚地用力剁萝卜，准备中午蒸包子吃。左邻发情的大黄狗和右邻指桑骂槐欺侮婆婆的刁妇，也时常会有恶声清楚地越过墙来。但这些都不能干扰德温，读书、写文章、思考，该干什么干什么，一切噪杂声音和美妙的鸟语花香似乎并无区别。
　　他冥想了有一个时辰，方才从笔筒里抽出一支狼毫，仔细地蘸上墨，调弄好了，铺开一张淡黄的毛边，刷刷刷地写了几行钟王小楷。接着，文思顺畅起来，运笔越来越快，由小楷而行楷，后来就带点行草了。嘴边露出几丝快活的微笑，一边写还一边点头赞叹……终于写完了一张，把笔一放，身子往后一仰，长长地出了一口气。过了片刻，等纸上的墨干了，就小心地叠起，放在书架上。
　　他的娘，剁完了菜，抬头看了看日影，忽然心疼起儿子来，怕德温读书久了累坏身体。就走到院子里，操着一口晋南话喊道：“德温，德温！”
　　德温听见了，知道在屋里答应是失礼，就急忙开了门走出来，站在离娘六尺远的地方，含笑低头，温和地答应道：“娘有什么吩咐？”
　　“到学堂问问你爹，中午的包子馅里要不要放一点豆腐。”
　　“可是……”德温本来想说，爹吃的包子每次都要放豆腐的，家贫无肉吃嘛！但他娘打断了话头，催他道：“快去，快去！”德温只好答应了一声是，却见做娘的脸上露出一丝奇怪的微笑。
　　“噢！娘是想让我出去走一走，别读书累坏了身子。”德温一下子明白了，回屋里扎上旧头巾，掸了掸衣服，就走出去了。

　　（二）

　　德温全家今年刚搬到河南省鄢陵县，以前是住在玉田县的。他的爹是一位县学教谕官，过几年就要调动一次，就得搬一次家。德温长这么大，还没有回过晋南老家呢。不过他很适应各地的气候风土，觉得住到哪里都不错，只要附近有学者高贤可以请教，就不会感到寂寞了。以前在玉田的时候，他的名气着实不小，一班老儒都很看重他，认为他前程不可限量，早晚能达到朱熹夫子的境界。
　　现在，他轻快地走在鄢陵县的田间小路上，看见田里林里的景物和虫鸟，心情十分地畅快，如果早几年，他还会即兴作几首诗呢。以前，诗才极其敏捷，有位长者在船上吟诗，出了个上句“绿水无忧风绉面”，半天对不上下句，德温当时才十几岁，脱口就说：“青山不老雪白头！”把那位长者吓了一大跳。但后来，德温迷恋上了程朱几位夫子的理学，觉得奥妙无穷，而吟诗作赋简直就是荒废心力，便不多写了。现在，他看见这些美妙的景物，只是愉快地感叹了一声：“这都是自然造化之美啊！”
　　正走着，却忽然听见左近的柳树林里传来读书吟哦之声。所谓方以类聚，德温听见读书声就喜欢，不暇思索，便拐了过去。
　　“啊，啊，原来是薛……公子！”
　　林中是三个戴着时髦新式方巾的秀才，正在互相提示着背诵《大学》的句子。其中一个年长的约模三十五六岁，看见德温，迟疑了一下，方才打了一个哈欠一般的招呼。德温也急忙和那三人见了礼。
　　另一个年轻的秀才看样子是个调皮的，笑嘻嘻地说：“薛公子就是薛公子，仁兄为什么要称他是薛……公子？”
　　年长的秀才不好意思，用书本拍了拍方巾，道：“我听说薛公子也是读过书的，本来想叫一声薛相公，可是他又没有上过学，身上没有功名，叫相公不太合适，一迟疑就叫成了薛……公子。”另外两个人听了，便一起怪笑起来。第三个秀才说：“其实叫公子也不合礼数，知县以上官员的儿子才应该叫公子。这位薛兄，我们应该叫他世兄，他是我们老师的儿子嘛！教谕官比知县还低着一品呢。”
　　看这三个秀才的轻薄劲儿，德温心里有点不以为然。他忍住气，笑着回敬道：“三位相公都这把年纪了，还没有把《大学》背诵完啊？不过我记得现在还是上课的时候，你们三位怎么逃学溜出来了？”
　　这两个问题提出来，三秀才都是一愣。随后，那调皮的秀才忿忿地说：“现在科举做官，凭的全是四书五经八股文，这才是正业！谁知道你爹教谕先生，脑筋不开化，还在逼着我们学洪武爷时候的六艺课。今天请了个马车夫来，指手划脚地教我们‘御’，真是有失斯文。你说我们不逃学，难道还真的去学赶马车不成？”
　　“六艺不是洪武爷的首创，而是孔圣人留下的。孔门弟子都是多才多艺，注重实用之道的。”德温平静地辨解了一句。
　　那年长的秀才抖了抖书本，面色不快地说：“薛世兄说我们这把年纪了，还在背诵《大学》，莫非薛世兄的《大学》早背熟了？我可得考考你，怎么样？敢不敢让我考？”
　　听了这话，德温忽然觉得匪夷所思，他冷笑道“不瞒列位相公说，在下七岁的时候，四书就背完了。”
　　三个秀才吃了一惊，好像看见了人间怪物。愣了一下，那年长的秀才带着鄙薄的神情说道：“薛世兄真是让人大开眼界，肃然起敬，但不知世兄几岁开始学八股文的？先生给批过几个红圈圈？”
　　“八股文？……咳！我吃饱了撑的，学它做什么？”德温觉得，和这些秀才真是没有多少话可说了，略拱了拱手，转身就要离开。
　　那三个人终于找到了优越感，在背后哈哈大笑：“不学八股文，那你背诵四书有什么用，当窝头吃吗？哈哈哈，真是好笑得很！”
　　德温只得再回过头，厉声说：“莫非诸君以为除了八股文之外，天下就再没有学问和文章了吗？圣人作《四书五经》，莫非只是为了让后世学者练习八股文吗？诸君真是－－浅陋啊！”
　　“不学八股文，谁给你官做啊？亏你还是教谕官的儿子，连这点道理也不懂。孔圣人还周游列国找官做呢！”那调皮的秀才扬起眉毛说。
　　“在下不和你们斗嘴，就此别过了，三位……茂才公！”德温见秀才们说话越来越过份，知道吵开了会大失身份，急急忙忙逃离了柳树林。
　　“茂才？什么茂才？我们明明是秀才吗？这小子骂我们。”
　　“算了，看在他爹面子上。”
　　“他说我们帽才，大约是戴着学士帽子的秀才吧？”
　　“焉知不是骂我们，说我们是戴着帽子的蠢材？”
　　“得向他爹告一状，真是教子无方，何以教人！”
　　“这年头，没帽子的倒敢骂有帽子的！他要戴上了秀才帽子，还不把我踩死！”
　　（注：东汉避光武帝刘秀讳，改称秀才为茂才。后世不再避讳，但有时称秀才为茂才以示典雅。三位秀才不学无术，以为薛瑄是骂他们。）

　　（三）

　　在柳树林里和三个秀才生了一回闲气，德温的脑子全冲乱了，思考了一早上的“理、气”，此时也丢了头绪。德温从小在学校里生活，对大明朝教育制度的变迁是十分熟悉的。洪武爷立国以后，非常重视教育和选拔人才，最初是四法并用，学校、科目、荐举、铨选，每个途径都能出人才，受重用。但是近年来，荐举和铨选的办法滋生了不少流弊，不大使用了，学校的人才，也必须经过科目才能进用。渐渐的，天下士子做官，只剩下科举（科目）一条途径，只有学习八股文，才能中举人中进士，最后做官。这和德温的脾气是不合的，所以几年来，尽管他爹劝说过多次，德温总不愿意入学参加考试，虽然名头很大，但一直还是个白丁。
　　走进了县学的大门，德温看见他爹教谕公薛贞，果然如三秀才所言，正在一块空地上监督秀才们学习套车赶车。负责教授的，是县衙门里为知县大人赶车的老刘。老刘一身的奴气，在衣冠楚楚的秀才们中间，缩手缩脚，话都说不利索，要不是薛贞在一旁管着，秀才们可能早把老刘轰走了。德温清楚地看见，十几个秀才脸上都露出不以为然的神色。县学的定额是二十名，可学赶车的最多有十一二位，其它的人胆大，都逃学了。六艺课原本是孔子传下来的，包括礼、乐、射、御、书、数。现在的秀才，最多肯学其中的二艺，就是礼仪和书法，因为这是科举考试和做官以后用得着的。
　　薛贞的神情看上去不很愉快，好像是和秀才们淘了不少气。他看见德温进来，就换了笑脸，走过来问道：“你怎么来了？家里有事吗？朱夫子的理气之辩想通了？”
　　德温把包子馅的问题向爹说了，薛贞听了便笑，说：“你娘是特意消遣你出来走一走，活动身子骨的。且等一等，下了课咱们一起回家。”
　　德温苦笑道：“爹你不知道，路上还和你们这里逃学的秀才生了一回闲气呢。”他爹摆了摆手，不让他往下说，自己却仍旧过去监督秀才们套马车了。
　　套车本来也不是什么难事，一学就会的，可是秀才们觉得丢人，不肯认真学，所以洋相百出。不是怕被马尾巴扫着了，就是怕身上沾了马粪，骄气得跟一群大姑娘似的。好容易套好了，却不愿意吆喝，有的促狭秀才甚至编出文言来吆喝马，比如“行矣！”“止！”等等，那畜牲如何能懂？
　　过了半个时辰，薛贞方才吩咐下课。秀才们像囚徒遇赦一般急忙逃散了，薛贞打发走了老刘，和德温两个迈着方步回家。薛贞这些年致力于教育，事务烦杂，自己的学业荒废已久，论学问，他着实不如儿子高，所以父子两个在一起时，当爹的时常还要请教儿子，倒也显得其乐融融。
　　薛贞一边走，一边扳着指头向德温发牢骚说：“这帮年轻秀才，射箭不肯学，驾车不肯学，算术不肯学，音乐不肯学，只有磕头作揖和真草隶篆学得还认真。你说，以后这些人不都是废物吗？能给国家办什么事情？”
　　“朝廷八股取士的政策，看来是定偏了。科举盛，则儒学从此废矣！”德温也发了一句牢骚。
　　“这话咱们父子之间说说无所谓，不能到外头去说。当今这位永乐天子，和太祖洪武爷的脾气是差不多的，很讨厌下面的人论政。”薛贞低声地劝止。
　　德温却并不在乎，接着说道：“假如孩儿以后做了朝廷的官，拚着死罪也要向圣上进谏一番，说一说八股取士的害处。忠言逆耳，总归还是忠嘛！”
　　薛贞忽然像抓住把柄一样地笑了：“现在你想做官了？不参加科举如何能够做官？啊？荐举的路子已经彻底断绝了！”
　　这是父子间的老话题，薛贞希望儿子参加科举并做官，德温反对八股死活不答应。现在德温提起以后做官的话，薛贞便趁热打铁，再劝一次儿子。德温确实被父亲将了一军，半晌找不到回话。过了一会，他说：“我便是平民百姓，也一样可以向圣上进谏啊。”
　　“但这样，恐怕人家会说你学不好八股文，没本事考中进士，所以才反对科举的。”薛贞又笑了，“要不，你先试着学一学，用不用以后再说。”
　　德温皱着眉头道：“爹爹你也清楚，学习八股文对孩儿来说，也不是什么难事。孩儿是怕一步走错，步步全错，八股文越精，离圣人之道越远。”
　　薛贞语塞，只好叹了一口气道：“我说不过你……你娘的包子这会儿该蒸熟了吧？”

　　（四）

　　薛贞的名心毕竟不能抑制，过了几天，他又想出一个引儿子上钩的办法，借口说县学里老师人手太缺，叫儿子承乏教几天《论语》。其用意，是既然讲授《论语》，那对于以《论语》为题的八股文，也要给学生们讲一讲的，以后再让他讲《大学》《中庸》《孟子》，借着讲课之际，等于就把八股文学了。而德温对讲课也是大有兴趣的，他认为《论语》是四书之一，算是科举考试的范围，秀才们也不会反对有人来讲授，自己则正好可以阐发一些新观点。他做了几天准备，把自己读《论语》的心得整理了一番，感觉是很精彩的，和朱熹夫子的原注相比，确实有不少新的发现。
　　但是，只上了一次课，秀才们就闹起事来。首先，他们指责德温没有教师资格，一个连秀才也没考过的白丁，如何能给县学里的秀才和童生讲课？其次，一些年长的秀才发现德温的讲课不全依朱熹原注，有的地方抛开朱注讲薛注，是故意的误人子弟。如果德温再敢来讲，他们就要到县里府里告状。薛贞看闹得不行，只好让德温鸣金收兵。好在薛贞这个教谕官手中还是有权力的，秀才们不敢十分地造次，一场小风波就过去了。
　　只有德温自己生了一肚子气，觉得秀才们有眼不识泰山，过份地崇拜朱熹，不知道认真地研究揣摩。其实，秀才们也不是崇拜朱熹，朝廷规定，科举考试，皆以朱熹的《四书集注》为准，多讲多学只会出错。所以大家宁可板上钉钉似的背诵朱注，也不愿意多思考一个字，这是近几年的新学风。
　　没有等薛贞再想出劝诱儿子的办法，当朝天子永乐爷忽然下了一道厉害的诏书，对薛贞来说，无疑是个喜讯。诏书说，天下各省州府县，凡有博学君子而拒绝参加科举考试的，一律充军发配。各级官员和士农工商百姓人等，皆有权力向朝廷举报。
　　薛贞见到邸报，觉得德温这下子没有后路了，就赶紧拿给儿子看。德温拿着邸报看了半天，忽然滴下两颗泪珠来：“难道我博学还博出罪过来了！”。薛贞高兴过一阵之后，竟也感到有些心痛，儿子的选择其实没有错，自己不也一样反对八股文吗？他只是希望儿子能做官给朝廷出力而已，并不是希望儿子去学什么倒霉的八股文。
　　过了有好半天，德温方才说出话来：“充军发配我是不想去的，倒不是怕吃苦，而是不想让父母大人替儿子受累，该考就去考罢。八股文也不是什么难学的物事，只要书法精美，音节好听，语言不出圣人范围，就是天大的好文章。只是，我还得从童生、秀才考起吗？”
　　薛贞松了一口气，说：“这倒不必，我做了多年的教谕官，按规定，朝廷可以照顾我一个名额，你以弟子员的身份直接参加河南乡试就可以。”
　　“好吧！”德温还是苦笑了半天，“禅宗的和尚们常说，上座如磨刀，下座如试刀。现在，是我试刀的时候了，我倒要看看，我薛德温经由科举进入仕途之后，会不会迷失了方向，离开圣人的真学问。”
　　“你能想透这一点，我就放心了。做了官，照样可以做学问。”薛贞也是长长叹了一口气，“皇上的脾气是违拗不得的。他下这道诏书，说明天下反对八股文的博学君子有一大批，不肯入科举的牢笼，所以他才要用这个更厉害的牢笼来套你。但这批博学君子，如果能够因此而进入官场，对朝廷也是大有好处的。你就当逢场作戏，糊里糊涂地考它几回吧。”
　　“嘿嘿，考试不难，中进士也不难。只怕后世的君子们骂我们理学家是科举的奴才，朱熹夫子也要跟着受这份累了。”德温笑得比哭还要难看。

　　（五）

　　德温，姓薛名瑄，号敬轩，原籍山西省河津县平原村。明永乐十七年补弟子员，十八年中河南乡试第一名解元，十九年中进士。一生为官清廉刚直，政绩斐然，并倾心学术研究和教育事业，多次兴办学校，培养人才。死后谥为文清，以名儒身份，从祀于曲阜孔庙，后世人称河东薛夫子，是中国历史上一位著名的理学家和教育家。

　　（明心斋 2001年4月18日作19日修改23日改，6月9日定稿 注：以上有关史料引自《薛文清公年谱》和《明史》）